ALONSO VELÁSQUEZ: El tronco del eucalipto sostiene al del sauce. Estás sentado alrededor de la mesada en condición Pachakchaki. ¿Cuál de las cincuenta personas serás hoy Miguel?
MIGUEL CORDERO: Interpretaré a mi tío Carlos Oquendo de Amat. Te cuento que en Juli, muy cerca a la Casa Grande o Casa Quemada de mi abuela Rosalbina, existían unos galpones en los que me limpiaba el culo con hojas de Códigos de Procedimientos Civiles. ¿Oquendo, qué clase de incivilizado piensa en poesía cuando hay una sentencia pendiente?
AV: ¡Un momento! ¿Tuviste algo que ver con el incendio de la Casa Quemada?
MC: Fue Víctor Espezúa intentando desaparecer un expediente sobre un asesinato. El 2004 fue mi último incendio. Lo bello de las flamas en contacto con los aerosoles es que dejan las puertas enrollables en altorrelieve. Sí, fue un centro comercial. ¡Boom! (ambientador con aroma a lavanda).
AV: ¡Hace calor! Pronto aparecerán en la costa los pericos y los peces voladores. ¿Por qué estás verde? ¿No sabes que el apio, el perejil y la espinaca depuran el cuerpo?
MC: A manzana verde
Manzana verde
Verde.
Tengo una sensación astringente y volátil. Nada, NADA DE NADA, ¿Dónde están las hojas del código? ¿Creceré? Maleza de jardín sólo aspira a ser mala hierba donde sea. El diente de león pasa por maleza pero es bueno para la urticaria. ¿Debo llamarme ahora diente de león u Oquendo o Miguel Cordero? ¿Seré bueno para la urticaria?
Volteo la clepsidra, tomo el agua y el tiempo se libera en 14 viñetas, catorce, mi número. ¡Boom! (ambientador con aroma de lavanda). Nuevamente ¡Boom!
AV: Miguel, me haces pensar que estás en nada y pienso inmediatamente en la Avenida Javier Prado en hora punta, no avanzas. Tus tobillos no tienen pátina de bronce… ¡son de bronce! Broncíneo, ¿crees que te disolverás entre los avisos económicos?
“CONTRATISTA minera requiere Maestro Scholarelero, manejo de máquina Aliva, perforistas ayudantes…” o “SEA accionista desde 300 soles de Empresa Peruana con alcance internacional…” o “NECESITO señorita venta de helados detrás de cementerio…”.
MC: Cada mañana tomo una cucharada de bicarbonato de sodio disuelto en medio vaso de agua, esa es la pauta para ir desapareciendo gradualmente en un intento poético. Respondo eso, porque entre el 9 y 24 de abril del 2018 se publicaron en el diario El Pueblo de Arequipa (en 14 días), un aproximado de 50,000 ejemplares para “Versión japonesa de una caricia dentro de un ventilador público”, lográndose algo que se asemeja a un poemario en un formato de historieta por capítulos y con características rizomáticas. Lo escrito me parece que tiene, además, atributos psicopatológicos de dibujo en el sentido radiográfico orientados hacia destinos espectrales, me refiero a una disolvencia fantasmal, como lo que vimos en el Pabellón 2 del Hospital Larco Herrera ¿recuerdas?
AV: Ahora, creo que puedo llamarte bicarbonato de sodio… ¡Claro que me acuerdo! Tú y yo, nos pasamos de vueltas con los dibujos que estudió Honorio Delgado. Todos los personajes deambulaban por los papeles y cartulinas exhibiendo sus páncreas y duodenos. Caramba Miguelón, estás bien tomográfico. Acabo de ver cruzar un médano (polvo eres y en polvo te convertirás).
De una vez te llevo prístino al cadalso. ¿Cuáles han sido los antecedentes a “Versión japonesa…”?
MC: Sin duda, pienso que las publicaciones de marzo de 1979 realizadas en El Comercio por el colectivo de arte Paréntesis. En aquella oportunidad, fueron tres los avisos en los que se hizo referencia a la búsqueda de mecenas, incluyéndose un número telefónico de contacto para esos efectos. Asimismo, pero en otra gradación tonal, hice un trabajo en el 2005 a partir de la sección de económicos de El Pueblo. Me apropié del espacio contratado por un NN ( 5 de setiembre del 2003 ) en el que se consignaba: “vendo riñón”.
AV: ¡Tanto despanzurramiento! Debo advertirte Miguel, ¡Estás jodido!. Intentaré llegar a la bondad del corazón, de tu corazón. Pregunto, ¿Los giros de Wonder Woman y los de Linda Blair hacen de los círculos una esfera? ¿La rosa de los geranios vuela como Alicia y Judy Garland?
MC: Los huracanes son originados por los ventiladores de 70W en la isla de Honshu. Todo aquel que dé vueltas como la Mujer Maravilla o como la exorcizada, no hacen más que incrementar los vientos. La verdad, yo prefiero movilizarme lentamente sobre mi cama como un gasterópodo sosteniéndole las alas a mi Madame Butterfly. Tengo sueño. Es casi seguro que mientras duerma sea épico, heroico y marino, probablemente estaré con un arpón sobre la ballena de Melville. Tengo sueño. ¿No es mejor acaso que nos reunamos en el descanso? Esas ballenas asesinas pueden conspirar contra uno de los dos… y, sucede que si te pasa algo a ti, también me ocurre lo mismo a mí. ¿Duermes?